La Narradora - Arancha

La tía Elisa tenía una especial inclinación a contarnos historias. Siempre le había gustado fantasear e imaginar aventuras, y la pobre, víctima de una educación represiva, no tuvo la oportunidad de poder desarrollar aquella inquietud ni en su juventud ni en su madurez. No se había casado ni había tenido hijos, ya que fue a la que correspondió en suerte cuidar de los padres hasta su muerte. De modo que ahora, en su etapa final, sus sobrinos nietos nos convertimos en su público más entregado.

Tenía todavía energía para caminar erguida aunque se ayudaba de un bastón. Siempre vestía una especia de bata, de color marrón o berenjena, abotonada en la parte delantera de arriba abajo, y lo ceñía a la cintura con un rosario. Al crecer me enteré que llamaban a aquella vestimenta hábito. Peinaba su pelo corto y gris plata formando caracolillos en toda la cabeza, y su sonrisa hacía desaparecer sus arrugas en el entrecejo y alrededor de su boca cuando mi hermano y yo la visitábamos, y nos acercábamos a besarla y aspirar su aroma a bizcocho horneado. Nunca supe por qué, pero mi tía Elisa olía a bizcocho.

Así, se había convertido casi en un rito que mi hermano Santi y yo, tras la comida familiar que puntualmente celebramos cada quince días, nos reuniéramos con ella solos en su cuarto de labor. Éramos muy chicos todavía, sobre todo Santi, al que llevaba tres años y acababa de cumplir los cuatro. Pero a nosotros nos hacía sentirnos mayores el pertenecer a un club que sólo compartíamos con nuestra anciana tía, quién nos llevaba con la imaginación a otros mundos. A mi madre no le convencía del todo que Santi participara en aquel juego, porque era más impresionable que yo, pero el alevín insistía en seguir mis pasos, no quería perderse nada de lo que yo hiciera.

Después de los postres, casi siempre caseros, la anciana dama se levantaba de la mesa y se dirigía pausadamente a su cuarto de labor, no sin antes dirigir a su público aquella mirada de entendimiento y complicidad convocándoles a una nueva sesión de cuentos en vivo. De los demás casi ni se despedía, ofendida ante la incomprensión que mostraban hacia la magnífica tarea de desarrollo de nuestra sensibilidad artística que ella estaba acometiendo. Durante los cinco minutos de espera que teníamos que aguardar para que la artista preparara el atrezo, disimulábamos nuestra impaciencia como podíamos, y no nos dignábamos a responder a las preguntas y comentarios burlones de los restantes comensales sobre nuestras excursiones al cuarto de tía Elisa.

Cuando todo estaba preparado, nuestra tía daba con su bastón un par de golpes en el suelo y al oírlos, corríamos por el pasillo hasta alcanzar la puerta de su particular camerino. Era una habitación mediana y curiosa, porque no tenía ningún punto de luz, ni en el techo ni en las paredes. Tía Elisa había suplido esta carencia colocando una lámpara de pie en las dos esquinas más alejadas de la única ventana de la sala, que daba a un patio de vecindad, bastante estrecho y de paredes grises. Su mecedora y la mesa camilla, dónde dejaba su labor de punto cada vez que la interrumpían, las había dispuesto al lado de dicha ventana. Pero, obstinada, nadie logró convencerla de que acercara una de las lámparas a su rincón de labor, porque según decía su vista era aguda como la de un felino.

También decía que para lo que le quedaba en estos lares, ya no iba a consentir que le pusieran cortapisas, y que contaría aquello que más le gustaba y como más le gustaba. De modo que se dedicaba con entusiasmo a preparar sus cuentos para nosotros, y procuraba además acompañar esos momentos de un cierto toque artístico, porque, según ella, su especialidad era el misterio y aquello requería crear una atmósfera inquietante.
Por eso, para cada sesión atenuaba aún más la escasa luz de aquel rincón, colocando unos velos sobre las tulipas de las lámparas. Cuando entrábamos, ella nos esperaba sentada en su mecedora, buscando provocar un siseo de fondo al mover su silla. A nosotros recorrer la corta distancia de la puerta hasta nuestra tía nos daba la misma impresión que atravesar un bosque denso en plena noche, como si las paredes se nos acercaran e hicieran el paso estrecho.

Aquella tarde, nuestra tía nos tenía clavados alrededor de su asiento, casi no se nos oía respirar, estábamos llegando al cenit de la historia mientras la escuchábamos declamar:

-… los pobres pastores se habían perdido en el monte más agreste y empinado de toda la sierra, su fiel perro les había librado de los dientes de un cruel y furioso lobo a costa de sufrir una profunda herida en una de sus patas traseras, sangraba abundantemente. El fuerte viento se colaba entre las rocas afiladas de las escarpadas laderas y levantaba unos extraños y lánguidos lamentos….

Y cuando se disponía a imitar el ulular del viento para redondear la tensión que mi hermano y yo teníamos ya en la garganta, un pequeño pájaro impactó bruscamente contra el cristal de la ventana y allí se quedó pegado. Dimos los tres un enorme respingo y del susto, mi hermano rompió a llorar escandalosamente. Recorrió mi madre el pasillo en un instante y abrió la puerta sin remilgos, cogiendo a Santi en sus brazos para consolarlo al tiempo que bastante enfadada gritó:

- ¡Se acabó! ¡No va a haber más experimentos de esto! A partir de ahora Elisa, les enseñas a jugar al parchís o nada.

- ¡Pero Mamá!, – traté de intervenir- si no ha sido culpa de la tía, ha sido un accidente…

- ¡He dicho que se acabó!- sentenció, levantando la voz sobre los chillidos de mi hermano que no paraba

La tía Elisa y yo nos miramos consternados. Las comidas familiares no volvieron a ser iguales. Me pesaba el aburrimiento. Trataba siempre de ponerme al lado de la tía Elisa, que cohibida, hablaba poco aunque yo procuraba darle conversación. Pasamos así un par de apagados meses, hasta que un día mi tía discretamente me pasó bajo la mesa un papel. Lo guardé rápidamente en mi bolsillo trasero y por la noche en mi cuarto a solas lo abrí con excitación. Era un breve texto titulado “El desfiladero”. Sonreí al comprobar que la narradora volvía a las andadas.

Todavía tengo la colección de cuentos que mi tía me regaló a escondidas durante bastante tiempo.

Arancha
Tarea 3

MARTES: DENTISTA - María

Todos los martes desde hace tres meses, lo mismo, dentista. A mí sí que me están apretando las tuercas, y no a mi madre. Vale que lo pague ella, plazo a plazo, pero cuanto más afloja la cartera más me aprietan a mí la ortodoncia.

Hoy, sorprendentemente después de siete días, es martes de nuevo, así que aquí estamos en la consulta, mi madre leyendo el Hola y yo repasando mentalmente los preparativos realizados para salir airosa de la visita: he renunciado a las fresas que mamá, no sé si por descuido o por mala leche, ha puesto de postre, porque claro, luego cuesta la tira limpiar las semillas de entre los brackets, y no me gustaría que la enfermera se las tuviera que encontrar de cara, para que una vez superadas las arcadas se vea empujada a vengarse contándome alguna historia terrorífica de cómo a un niño le creció una plantación de fresones entre los dientes por no limpiárselos bien; me he cepillado la boca cuidadosamente, no vaya a ser que el doctor descubra a algún delator trozo de lechuga apostado entre mis molares, señalándome con el resto de alguna nervadura como una “cerdita”; y me he provisto con la lectura obligatoria de este trimestre de lenguaje, a fin de: primero, aparentar ante mi madre que aprovecho el tiempo; segundo, hacerme la interesante delante del resto de dentaduras aceradas que esperan a ser revisadas en la otra sala; y tercero, si tengo suerte y pillo sofá, utilizarlo de despertador cuando se me resbale de las manos al cabecear.

“María Dolores Feliu? Pasa a consulta”.

Así me sacan de la sala de espera uno, a la sala de consulta, que en realidad debería llamarse sala de espera dos. Tres enfermeras clónicas, al lado de tres sillones, ocupados por tres muchachos aterrorizados que no entienden lo que están hablando entre ellas. No es porque utilicen jerga científica para explicarles lo que les van a hacer, es que están cotilleando acerca del culebrón que pasan en la tele, que debería estar pasando dibujos para calmar, si no a todos al menos a alguno, de esos tres muchachos. A su alrededor, amontonados como judíos en un tren que cruzara Alemania hace medio siglo, estamos unos quince chavales esperando pacientemente nuestro turno.

Debe ser el consultorio que menos huele a dentista del mundo. Cierro los ojos, y cuando dejo de verme en una sala de blanco estéril, siento que estoy en un comedor infantil. Ese inconfundible olor de niño aún no acostumbrado a que le metan los dedos en la garganta. Me alegro pensando en que el negocio no deja de prosperar, al fin y al cabo mi dentista y yo casi somos íntimos. Por eso, cuando me asomo a curiosear la sala de espera tres y final, sé qué es lo que hace cantar hoy al Doctor: el Barça ganó anoche.

“María Dolores, a la silla”

Esas palabras se han desgastado tanto contra mis oídos, que aunque me condenaran a muerte en Texas, creo que me quedaría fría al oír la sentencia.

“Abre la boca…”

Así permanezco un rato, concentrada en intentar que me interese tanto el por qué Luís Alfredo no ama a Antonia Melisa, como a mi enfermera, e intentando adivinar si es que se ha olvidado de mí, succionador de saliva a pleno rendimiento incluido.

“Agg, qué es esto? Dolores, tienes que cepillarte mejor los dientes. Eres una cerdita”

Es curioso, empecé a ir al ortodoncista con nueve años, ya tengo quince y a este paso seguiré yendo hasta el día antes de mi boda, que espero tengan la decencia de quitarme el aparato… me seguirán llamando cerdita a los veinte? Porque, francamente, antes me impresionaba, pero ahora me empieza a parecer ridículo. Después de que en este tiempo hayan sacado restos de comida de mi boca como para alimentar a media Etiopía, creo que me he ganado el título de cerda adulta.
Pero en vez de molestarme una vez más en explicarle lo mucho que cuesta cepillarse bien los dientes cuando los recubren medio kilo de acero galvanizado, me limito a recoger mi historial para que me lo autografíe el Doctor en la sala de espera tres y final.

Creo que ni los Rolling tienen a tanta gente esperando por una firma. Ni rastro del Doctor, y de los veinte muchachos que le esperamos cinco que aún no saben de qué va el tema lo temen hablando con sus madres acerca de un doloroso tratamiento, cinco no tan nuevos se agobian pensando que les está diciendo lo mal que se lavan la boca, seis que ya tienen los huevos morados le creen jugando al ordenador en su despacho, y los cuatro que quedamos nos concentramos en conseguir hueco en el sofá bueno para poder sestear hasta que vuelva de donde quiera que esté ahora.

“María Dolores?, a la silla”

Abro los ojos, me preocupo de recoger el rastro de babilla del sofá de cuero, y le veo a él esperándome sonriente, porque el Barça le dio una paliza al Valencia.

“Dolores, Lola, Lolita?”

Me dan ganas de decir que me llame “Dolores de que me sangran las encías de repetir que me llaman María a secas”. Pero aún no he abierto la boca ya me la ha rellenado de unos dedos enormes y peludos, higiénicamente enfundados en látex, que sí que huelen a médico.

“Vamos a quitarte esta muela de aquí”

Supongo que aunque me habla a mí el mensaje en realidad se dirige a su auxiliar, porque yo no tengo ni idea de a dónde está apuntando.

“Cuál?”

El Doctor me lo aclara amablemente señalándomela de nuevo, ahora con una aguja llena de bilis. La inyección me hace reír ante el temor de mi madre de que algún día me pinche nada debajo de la lengua por voluntad propia. Cinco minutos de espera a que la anestesia haga efecto, y entonces sí que me río de verdad: apenas ha dejado mi muela de ser mía cuando la veo impactando en la cara de la auxiliar, a modo de punto y final del relato conmemorativo del tercer gol que el Barça le metió al Valencia a diez minutos del final del partido.

“Vaya, sí que te lo pasas bien para haber perdido un diente”

Y la verdad es que sí que me lo he pasado bien, porque hasta en la más aborrecible de las rutinas se esconde un guiño que te puede hacer reír.

María
Tarea 3

El Lobo del Pantano

Era semana santa y nos encontrábamos de vacaciones del colegio. Mis amigos y yo siempre pasábamos nuestras vacaciones juntos en el mismo sitio. De ahí nos conocimos.

Yo personalmente estaba con mi abuela, que a pesar de que la pobre sufría mucho y se preocupaba exageradamente, siempre me dejaba hacer lo que quisiera. Tenía el pelo lacado, dos ojos azules detrás de unas gafas de montura semimetálica, cara redonda terminada en una no muy pronunciada papada y dentadura postiza. Vestía siempre una bata o babi, como le decía ella, y unas sandalias que le oprimían el pie. Yo me quedaba alucinado cuando, después de comer, se ponía el culebrón a todo volumen en la tele, se sentaba en una mecedora de madera antigua y a los dos minutos de reloj se quedaba roncando con la cabeza en dirección al techo, la boca abierta, los dedos de las manos entrelazados y apoyados en su vientre y los pies cruzados uno sobre el otro. Yo, a veces le gritaba: ¡Yaya, que te duermes y te pierdes el culebrón! Entonces ella bajaba la cabeza, me miraba, me sonreía con los ojos medio abiertos detrás de sus gafas y me decía que no con la cabeza. Nunca entendí para qué se ponía la tele tan alta para dormir.



Una tarde me contó que no muy lejos de allí, en el barranco donde antes había un pantano, hacía tiempo que se oían aullidos por la noche pero nunca se había visto lobo alguno. Que por supuesto ni se ocurriese acercarme por allí. Le dije que estuviese tranquila y me fui corriendo a contárselo a mis amigos. Uno de ellos, Dri, el más fantasioso, nos dijo que se trataba de un hombre lobo, que se lo había contado su abuelo también. Nos quedamos toda la tarde pensando en voz alta qué deberíamos hacer, si ir a buscarlo o no, pero en nuestras miradas cómplices ya lo teníamos todo planeado así que a la tarde siguiente nos dirigimos al barranco.



Al final sólo fuimos Dri y yo. Los demás no sé que excusa pusieron esta vez. La cuestión es que nos sentimos los más valientes del lugar. Al barranco se accedía por detrás de la casa de Dri, así que como íbamos en misión secreta, empezamos por agacharnos por un sendero de tierra pedregosa con mala hierba por ambos lados. Íbamos con sumo sigilo cuando llegamos a una explanada donde ya pudimos erguirnos y caminar más a gusto. Por nuestro lado pasaban infinidad de bichitos voladores y únicamente se veía barranco hasta el infinito. Tierra grisácea y piedrecitas minúsculas a nuestro paso se juntaban con otras bastante más grandes y montículos rocosos que teníamos que escalar o bajar, según el caso, para poder continuar nuestra expedición. Los hierbajos del principio eran finas hojitas que cosquilleaban tu pierna al pasar. De vez en cuando también se nos cruzaba alguna serpiente que seguía su camino.



De pronto, abajo del montículo en el que estábamos pudimos ver un caserón. Parecía abandonado. Estaba lleno de malas hierbas y arbustos por alrededor. En el techo, que era lo único que podíamos ver desde allí, había ropa tirada y tan sucia que parecía que llevase ahí desde que construyeron la casa. Notamos un olor fuerte, no sé si decir que a muerto pero si que a podrido, de carne o alimento en mal estado. Mi amigo y yo nos miramos, pensamos que allí estaba la casa del hombre lobo y decidimos bajar. No había que bajar mucho así que si había que huir lo teníamos fácil.



Una vez bajo, el olor a podrido se hizo más intenso y se juntó con otro olor pero este era de excrementos, mierda pura. El olor era casi insoportable pero allí nos quedamos un rato observando aquel lugar. Las dos ventanas situadas en la parte central de la casa, no tenían cristales aunque si los tuvo alguna vez. Se veían restos de vidrio por el marco de la ventana y por el suelo también. En el suelo habían gatos comiendo restos de algo que no se distinguía. La puerta sólo pendía de una bisagra, completamente descolgada y por la parte de abajo estaba medio astillada, como arrancada o mordida. Aquello estaba completamente alejado de cualquier sitio e inmerso en un absoluto silencio. Con resignación nos miramos, pensando que aquello estaba abandonado cuando de pronto oímos los dos algo moverse por la parte de atrás de la casa, por las malezas. Nos quedamos quietos, sin hacer ruido, sin decir nada. Nos quedamos mirando fijamente las malezas y ¡otra vez se movieron!

De pronto, de un salto apareció aquel ser, peludo, desnudo y flaco se plantó en el techo. Un escalofrío nos recorrió la espalda. Nuestros ojos eran platos. El hombre lobo olfateó en el aire y de golpe giró la vista hacia nosotros. Únicamente nos dio tiempo a saber que en su cara tenía sólo un ojo, quizá de alguna pelea con algún otro animal, su barba era extremadamente larga y sus ojos, lejos de ser amenazantes parecían que pidiesen comprensión y que se le dejase vivir. Y eso hicimos. Corrimos como alma que lleva el diablo y gritando como posesos y yo al llegar exhausto y blanco a casa mi abuela me preguntó que si es que acaso había visto a un lobo.

El Pplu

Entrega 3

Las Terrazas de Oncelot - Paula M.

Oncelot. Así se llamaba. Debimos haber adivinado, al escucharlo pronunciar su nombre, que no era un ser normal. Pero éramos muy jóvenes, estábamos muy cansados y nos alegraba encontrar a alguien que nos diera la bienvenida después de un largo día de escalada. Era lunes de carnaval. Habíamos decidido no ir a la playa, como lo haría el resto de la ciudad. Alguien, ya no recuerdo quién, había propuesto que escaláramos la montaña y acampáramos en la cumbre. Nos pareció una buena alternativa a los atestados balnearios.

Empezamos nuestra travesía muy temprano. Éramos cinco e íbamos en silencio por el camino sinuoso, de pendiente modesta pero constante. La sequía de aquel año había sido aguda y se veía claramente su efecto sobre la vegetación. El sendero estrecho, lleno de piedras y hojas marchitas, desprendía un calor vehemente. Parecía estar sobre las brasas de la tierra. Levantábamos pequeñas nubes de polvo con cada paso y, a medida que el cansancio nos vencía y arrastrábamos los pies, las nubes se hacían más grandes. A pesar de todo, la montaña nos trataba con bondad y sus árboles, aunque pobres, nos protegían de aquel sol intenso que hubiese hecho de nuestro paseo un infierno. Y, para eso, ya nos esperaba Oncelot.

Agotados y sedientos llegamos al puesto de la guardia forestal quienes, para nuestra sorpresa y -debo confesar- para nuestro alivio, no nos permitieron seguir escalando. Los incendios, producto de la sequía, estaban consumiendo la cima de la montaña y no era seguro continuar. Sugirieron que tomáramos una senda alterna, poco conocida y, por ende, poco transitada, que nos conduciría a unas terrazas naturales, ideales para armar un campamento.

Andrés, el más osado de todo el grupo, propuso ser el guía de la excursión que nos llevaría a las “terrazas”. Era corpulento, tenía el pelo negro y fino, y los ojos achinados. Parecía, sin duda, un luchador de Sumo, con la única diferencia de que él iba completamente vestido. Tenía un poder de convencimiento inigualable, al que todos sucumbíamos siempre, en especial Esteban y Armando. Desde que los conocí habían sido sus más fieles seguidores. Esteban, el más callado de todos, blanco como una flor de izote, de pelo rubio y ojos azules, asintió sin fuerza. Su timidez le precedía y Andrés sabía cómo manejarlo. Armando, quien, por el contrario, hablaba sin parar en cualquier escenario, había enmudecido a causa del calor. Mi hermana y yo, que completábamos el grupo, estuvimos de acuerdo pues la alternativa, deshacer lo andado hasta ese momento, nos pareció mucho peor.

Dos horas más tarde llegábamos al paraíso. Las terrazas eran dos planicies paralelas, una un poco más arriba que la otra, donde el pasto parecía cortado como en un campo de golf. Estaban rodeadas por flores de colores tan variados y tan brillantes que el arcoíris más intenso hubiese sentido envidia. En ese lugar la vida corría completamente ajena a la sequía que azotaba al resto de la montaña. Era casi irreal. Parados allí, contemplando la magia del lugar, nos encontró Oncelot. No sabemos de dónde salió, ni cómo llegó, pero nos sorprendió a todos con su saludo. Era un hombre huesudo, de tez oscura y marcada por los años. Vestía unos pantalones claros y una camisa hecha harapos, pero impecablemente limpia. Él parecía tan sorprendido de vernos como nosotros a él. Insistió en que debíamos marcharnos de inmediato pero eso era imposible. Pronto anochecería y no teníamos a dónde ir. Estábamos a más de mil metros de altura, a más de mil metros de la civilización. Al darse cuenta que nos quedaríamos, se dio la vuelta y se marchó mascullando unas palabras ininteligibles.

Armamos dos tiendas de campaña, comimos una cena rápida y nos acostamos. Aquel lugar nos producía una inquietud inexplicable, tenía un aura extraña, casi surrealista.

No sé cuánto tiempo había pasado cuando me despertó el ruido de pisadas. Pensé que habría sido uno de mis amigos que, sin duda, necesitaba ir al baño. Pero las pisadas no cesaban. Daban vuelta tras vuelta alrededor de nuestra tienda. Salvo por ese sonido, el silencio era tan profundo que se hubiese podido escuchar el pasto crecer. Aterrorizada, me senté y esperé. No se detuvieron. Desperté a mi hermana que dormía junto a mí y, con gestos, le pedí que escuchara. No voy a olvidar jamás el terror que vi en sus ojos. Desesperadas abrimos el cierre de la tienda y corrimos tan rápido como pudimos a la tienda contigua. Todo fue tan atropellado que no alcanzamos a ver qué, o quién, producía el ruido. A decir verdad, tampoco queríamos averiguarlo.

Andrés y los otros dos despertaron sobresaltados al sentir el peso de nuestros cuerpos aterrizar sobre ellos. Recuerdo que permanecimos todos en silencio unos minutos, cada uno buscando en su mente una explicación lógica a las pisadas. Recuerdo que el frío se hacía cada vez más penetrante. Había reptado hasta meterse debajo de mi piel y no saldría de ahí en varios días. Pero lo que más recuerdo es el olor del miedo. Un olor gélido, que congelaba los pulmones y la razón.

Seguíamos escuchando las pisadas que parecían continuar dando vueltas alrededor de la otra tienda. Discutíamos si debíamos salir o no, cuando un chillido agónico acabó con todos los demás ruidos. Hasta el pasto dejó de crecer y no se escuchó nada más.

Las horas que siguieron nos parecieron eternas. Sentados, en silencio, sólo esperábamos el momento en que algo, o alguien, abriera nuestra tienda. No sucedió. El amanecer nos encontró aún paralizados.

Seguros de que el sol nos protegería, abrimos el cierre y salimos, uno a uno. Lo que vimos nos produjo un horror más allá de las palabras. Ni siquiera pudimos gritar. La tienda donde habíamos dormido mi hermana y yo estaba completamente desgarrada. Junto a ella, en una zanja de un metro de profundidad, yacía el cadáver desangrado de un venado.

Nos quedamos inmóviles, con los ojos clavados en aquel pobre animal, imaginándonos el espanto de lo que había ocurrido mientras nosotros temblábamos bajo la noche. Antes de que pudiéramos reaccionar, cosa que en realidad no hicimos hasta mucho tiempo después, la silueta fantasmal de Oncelot surgió de la nada, igual que lo había hecho la primera vez. Su voz, que ahora nos pareció familiar, habló con sarcasmo: “Estas terrazas que han descubierto -sin duda por error- están reservadas sólo para los elegidos, grupo al que ustedes no pertenecen. Deben saber que para mantener este rincón del mundo fresco, inmune a los caprichos del clima, debemos practicar sacrificios constantes. Tuvieron suerte de que anoche, cuando ya estaba todo listo para empezar la ceremonia, apareciera ese venado…” Y así, sin más, continuó su camino como si nunca nos hubiese visto.

Hace ya casi 20 años de esto y no he vuelto jamás a escalar la montaña. Cada vez que escucho en el noticiero que han desaparecido excursionistas allí, sé que las Terrazas deben estar más verdes y más hermosas que nunca.

Paula Martínez Streignard
Tarea 3

Mi verano - Rosalía entrega 3

Rosalía Entrega 3

Mi verano.

El verano asomaba su nariz por la esquina y mi hermana y yo teníamos ya listas nuestras maletas. El baúl del carro hasta el tepe, hasta arriba, lleno de juegos de mesa, las muñecas y por ultimo las maletas.

A una hora y catorce minutos de distancia de la casa estaba ubicado nuestro destino “Los Baños de Coamo”. Un parador muy acogedor, con un ambiente familiar. La recepcionista, los meseros del restaurante y hasta los de la limpieza eran los mismos de siempre. Era como si estuvieramos en casa de los abuelos.
Con dos piscinas, una enorme y otra de aguas termales. Dicen que esa era la fuente de la juventud que buscaba Juan Ponce de León. Y doy fé de eso, recuerdo que mi papá se relajaba y cuando salía de esas aguas termales sus dolores de artritis se aliviaban. Luego de un fin de semana con esa terapia se le desaparecían todo tipo de dolor como por dos meses o tres.

Para esos viajes asi de largos siempre me acompañaba mi almohada de oso panda. La recostaba sobre la ventana de la puerta y dormía como la primera media hora. Una vez ya entrabamos a la autopista . Me gustaba bajar la ventana y sentir el peculiar aroma del viento del sur. Para ambos lado de la carretera eran montañas verdes repletas de árboles y de vegetaciones. En los llanos lograbamos ver los ganados comiendo y otros bajo de algún árbol refugiandos por el inmenso calor. Me tocaba ver una que otra vaca a la orilla de la carretera y no era muy grato el olor que te bofeteaba la cara.

Mi hermana mayor tuvo que salir con una de las suyas:
-Oye hermanita y ¿cómo se llama el macho de la vaca?
-Muy sencillo mi hermana, se llaman vaco.
Todos comenzaron a burlarse de mi. Y yo segui mirando por la ventana sin entender cual había sido la gracia.




Antes de llegar a la ultima recta del trayecto, te encontrabas con una curva en cuesta. No era peligrosa pero su gran paisaje si te podía dejar ciego. El hermoso contraste del llano verde con su ganado, mas allá los juegos de colores de las flores y al fondo el azul profundo del mar con nubes blancas en el cielo.
Luego de admirar toda esa belleza te chocaba la cruda realidad del verano. Terrenos completos de cenizas y el olor de que recien se quemaron, por las altas temperaturas del sur.

Ya pasabamos por el fin de la carrtera y con la vista buscaba una montañita que en su loma llevaba una reserva de agua. Al poderla ver gritaba: - ¡llegamos, llegamos! Aunque aún faltase en realidad varios minutos. Lo asociaba con el parador porque desde la piscina me gustaba observar la misma montañita.

En la recepción todos nos conocían. Al registrarnos siempre nos daban el mismo edificio, el 4, con vista a la piscina.
Para esta vez que fuimos, en el area de la piscina colocaron una chorrera.

Mi hermana que siempre ha sido más alta, delgada y con su pelo largo claro logro el permiso para sumbarse por la chorrera. Mientras que yo de unos años menos, bajita,indiesita, gordita y de pelo lacio negro no me dejaron.
Yo le reclamaba a mi mamá que por negra no me dejaban. Pero la realidad era que yo no nadaba, pero niña al fin ese detalle no me era de importancia.
Pase como media hora cuestionandole y haciendo berrinches para que me dejaran tirar. Cuando el salvavidas nos interrumpe:
-Disculpe si me da permiso yo la agarro cuando caiga en la piscina y no se preocupe que luego de esto se le quitan mas las ganas de volver a subirse.
-¡Esta usted seguro de lo que hará! Mire que ella no sabe nadar.


-Nose preocupe.


-JA JA , me salí con la mia.
Subiendo las escaleras le hacía burlas a mi hermana. Feliz iva escalando aquella escalera. Una vez arriba me acomode para lanzarme. El salvavidas ya estaba dentro del agua esperandome.


Me impulse extendiendole los brazos al salvavidas que me esperaba en el agua. Pero para mi sorpresa no me agarro. Dejo que tocara fondo. Solo lograba ver la figura de mi madre en el borde, toda histerica.
-¡Saquela, saquela!
-Tranquila, 5,4,3,2,1
Se sumergio y en un segundo ya estaba de vuelta en la superficie abrazando a mi mamita.
En los pasados días que estuvimos ni mire la chorrera para nada. Y mi madre las gracias le dio al salvavidas que le quito ese peso de encima.

Al año siguiente me encontre al mismo salvavidas pero no existía ya la chorrera. Entonces conocí a un chico que me enseñaria a tirarme de clavados.

Rosalía
Tarea 3

Verde, oliva, malva y negro

Verde, oliva, malva y negro

Martín tenía ocho años y dos objetivos fundamentales en la vida: hacer gua jugando a las canicas contra su amigo Nicolás y que los Reyes Magos le trajeran la bicicleta amarilla con sillín de cuero que les había pedido, sin éxito, por dos veces consecutivas.

Se acercaba la Navidad y Martín se entretenía clavando en la pared de su dormitorio todas las tarjetas de felicitación que llenaban el buzón. Ponía la chincheta en el punto exacto donde el cartón se doblaba, lo que requería mucha concentración y sacar un poco la punta de la lengua. Pronto, la pared entera estuvo cubierta por una bandada de mariposas de colores portadoras de buenos deseos: ¡Feliz Navidad!, ¡Próspero Año 1976!

Martín tenía una idea bastante aproximada de por qué los Reyes Magos no le traían lo que él les pedía. Dos años atrás, Melchor, Gaspar y Baltasar habían visitado su colegio repartiendo besos y caramelos entre los niños. Martín, un poco obligado, se había sentado sobre las rodillas de Baltasar para que su tío pudiera estrenar la Polaroid. La instantánea, pegada en el álbum de la familia, recogía la imagen de un niño de seis años, pelo revuelto y ojos del color de un olivar visto a través de un caleidoscopio, que acababa de hacerse pis sobre su Rey Mago preferido.

Así las cosas, era muy razonable que Baltasar estuviera molesto con él, más teniendo en cuenta que habría tenido que llevar su túnica de terciopelo a la tintorería.
Cada vez que el niño acompañaba a su madre a la que tenían debajo de casa, “Limpiezas la Elegante”, ella ponía el grito en el cielo por el precio del servicio.

—Aquí tiene, Señora Liberal, su gabán gris.
— ¡Dios mío, no sé a dónde vamos a ir a parar!— decía, sacando el monedero.

Tanto lo repetía, que Martín estaba convencido de que el papelito prendido a la manga del abrigo con un alfiler, no era una factura, sino un billete de tren con destino sorpresa.

Y él sabía perfectamente a dónde había ido a parar el Rey Baltasar, por culpa de uno de esos billetes de papel cebolla cosido a su túnica, tras una limpieza en seco. Al tercer piso, mano derecha, del edificio donde vivía Martín.

El chico había coincidido, en bastantes ocasiones, con su Real Majestad, esperando el ascensor. Era corpulento, la piel muy oscura, los ojos aún más y la sonrisa blanquísima (parecía no recordar el episodio del pis). Tenía las palmas de las manos descoloridas. Meter mirra todos los años en un cofre te las dejaba así, dedujo Martín, muy inteligentemente.

— ¿Por qué estás tan seguro de que es el Rey Baltasar? ¿Sólo porque es negro?— le preguntó su amigo Nicolás, mientras le ganaba la segunda canica de cristal.

—Dirás negrito— le corrigió Martín, con el resentimiento del perdedor, — que dice mi madre que no hay que ofender ni insultar a nadie. Pero no es por eso, mendrugo. El año pasado le pillé entrando en su casa con un balón de fútbol de reglamento. Y unos días más tarde, después de la Noche de Reyes, vi a su sobrino jugando con él.

Era un vecindario pequeño. Cinco pisos y dos manos. La portería, en la planta baja, donde vivía la portera con sus dos gatos. Un ascensor con un ojo de buey en cada puerta y una peluquería en el entresuelo. Los del primero tenían perro y la del quinto una foto de un señor en uniforme militar, con un crespón negro sobre el marco dorado, colgada en el recibidor.

—Es nuestro Caudillo, que en paz descanse. De cuerpo entero y tamaño natural. Coge un buen puñado, — le decía, mientras le ofrecía un tarro lleno de caramelos con forma de flores violeta. Tenía el pelo muy cardado y los ojos malva, del mismo color exacto que los caramelos. Martín no podía dejar de preguntarse si sus ojos cambiarían de tono con la goma de mascar de fresa.

La señora del quinto era nueva en la escalera y los padres de Martín no se relacionaban con ella.

—Mamá.
— ¿Qué?

Martín miraba en el espejo cómo su madre le rociaba el pelo con colonia, intentando ahogar un remolino muy insolente.

—La vecina de arriba me ha preguntado que cómo te llamas.
—Ah. ¿Y tú qué le has dicho?
—Que a veces Mamá y a veces Carmen.

La madre de Martín dejó de peinarle y miró fijamente a su hijo en el espejo.

—Pues dile que me llamo Señora Liberal. Y además, ya sabes que no quiero que subas al quinto.

Martín cayó en la cuenta, por primera vez, de que su piel cetrina era del mismo color que la de su madre, los ojos del mismo verde.

— ¿Y por qué?— protestó el chico.
—Por nada… Es sólo que no me gustan los cuadros que tiene colgados.
—Pues también dices que la madre de Martín tiene unos vestidos muy feos y no me prohíbes jugar en su casa.
— ¡Calla, niño! Y date prisa o llegarás tarde al colegio.

Los adultos eran así de complicados. Incluso Nicolás, que sólo tenía un año más que él, empezaba a contar cosas muy raras.

— ¿Te digo qué?— le soltó, nada más verlo, al juntarse en el parque.
— ¿Qué?— respondió Martín.
—Que los Reyes son los padres.

Martín se quedó callado. Sus ojos de caleidoscopio fijos en las puntas de sus zapatos.

—Eso es imposible, — concluyó, por fin, —porque los Reyes Magos son tres y los padres son dos.

A pesar de la lógica aplastante de Martín, su madre sospechaba que el niño sospechaba. Cuando, esa misma tarde, fue a la tienda de ultramarinos “La Confianza”, a por un bote de lejía Gior y alguna cosa más, coincidió con su vecina, la del quinto, pero evitó cruzar las miradas.

—Su lejía, Señora Liberal. ¿Qué tal los entremeses que se llevó el otro día? ¿Quedaron conformes sus invitados?
— ¡Uy! Si yo le contara lo que pasó. Esperábamos la visita de unos señores muy importantes, ya sabe, el trabajo de mi marido. Dejé encargado a Martín para que les atendiera por si llegaban mientras terminábamos de arreglarnos. Que les sacara los canapés y el vino bueno.

Martín, al abrirles la puerta, no había tenido ninguna duda. Eran dos señores muy importantes. Negros, con uniforme azul. ¡Eran los pajes del Rey Baltasar! Aunque se asomó al rellano, una vez los hubo acomodado, no vio a los camellos. Le extrañó un poco porque en el colegio le habían contado que era muy fácil meter camellos en los sitios, y algo sobre los ojos de las agujas que no recordaba bien.

—Cuando entramos en la salita, nos encontramos a los barrenderos que habían venido a felicitar las fiestas y a recibir el aguinaldo. ¡Martín los había instalado en los sillones y se lo habían comido todo!
—Recibiría un buen castigo, el pobre. — La tendera no podía contener la risa.
— ¡Qué va! No quise decirle nada. No sabe la pena que tengo: dos años dejándole libros y calcetines, y ahora que tenemos dinero y le compramos una bicicleta amarilla, va a descubrirlo todo a sólo tres días de la Noche de Reyes. Apúntemelo a cuenta que pasaré mañana a pagar. En estos tiempos que corren… ¿No le parece precioso que nos hagamos cómplices, todos, aunque sólo sea una vez al año? Y dos pastillas de jabón Lagarto, haga el favor.

Al salir de la tienda, la madre de Martín fingió interesarse por un bote de leche condensada para no cruzar sus ojos verdes con los malva de su vecina.

Sin embargo, tarde o temprano, tenía que ocurrir, y fue más bien temprano. Porque, al día siguiente, el azar y el ascensor juntaron a los cuatro vecinos. Cuatro pares de ojos que se miraban sin hablarse. Verde, oliva, malva y negro.

Hasta que la vecina del quinto se atrevió a preguntar:

— ¿Qué, Martín? ¿Ya has echado tu carta al buzón?
—Todavía no. Pero creo que no voy a hacerlo— respondió el niño, muy serio.

Se hizo un silencio muy incómodo. Ahí fue cuando la señora del quinto meneó su melena cardada y dijo:

—Debes saber, jovenzuelo, que este señor es su Majestad el Rey Baltasar y yo su más digna emisaria. Comprendo que no quieras enviar la carta. Sabes de sobra que no es necesario. ¡Como si no estuviéramos al tanto de todo! Debes guardar el pijama debajo de la almohada por las mañanas, cosa que no siempre haces. Y haz el favor de comerte la tortilla francesa de la cena, por el amor de Dios. ¿Tanto te cuesta? ¡Si sólo es de un huevo! Sólo así podremos hacerte entrega de una cosa que te tenemos reservada. Una cosa, digamos, bastante amarilla, tú ya me entiendes.

Baltasar asentía, sonriente, muy metido en el papel que le acababan de asignar. Sólo le faltaba saludar con la mano a un lado y a otro. A Martín los ojos le hacían chiribitas.

Al llegar al cuarto piso, la vecina se dirigió a su madre:

—Es bonito pensar que. Por lo menos por un día. Ponerse de acuerdo en.
—Sí, es bonito— asintió ella, saliendo del ascensor. Y, al ir a cerrar la puerta de metal con ojo de buey, añadió, por lo bajo:

— ¿Tanto gritamos por el patio de luces?
—Tanto.
—Quizás es que el niño. Ya se sabe que.
—Usted la que más.
—Ya veo. Señora emisaria...
— ¿Sí?
—Puede usted llamarme Carmen.

La Visita - Valentina

La casa era un absoluto caos , la madre corría de un lado a otro haciendo lo que podía , era prácticamente imposible que con cuatro niños estuviese todo impecable, pero hoy debía estarlo al menos por unas horas.

El padre escéptico entorpecía su trabajo haciéndole preguntas o pidiéndole favores. Ella con la paciencia de siempre, respiraba profundo , como le habían enseñado en el Yoga, contaba hasta veinte, y allí estaba de nuevo buscado aquello que el no encontraba o llevándole el cafecito negro sin azúcar que solía tomar a media mañana.

La visita estaba anunciada para medio dia, el tío Vicente llamado por todos cariñosamente el gordo había telefoneado tempranito para asegurarse que todo estaría listo. Los niños nerviosos también correteaban sin saber mucho que hacer o en que ayudar, vestidos con las mejores galas, tratando de no ensuciarse lo cual era bastante difícil, el sol de la mañana y las bicicletas en el jardín constituían una bella tentación.

Todos adoraban al excéntrico tío , su humanidad era tan grande como su corazón, en orden decreciente ocupaba el tercer lugar entre los cinco hermanos del lado materno .

Y es que en verdad el tío Vicente era especial, desde muy temprana edad se había dedicado a estudiar los fenómenos que llamaba sobrenaturales, como la telepatía, la sincronicidad y la adivinación, se volvió vegetariano aunque no por ello bajo de peso, sabia leer el Tarot, el I Chin, practicaba meditación trascendental y diferentes estilos de artes marciales, estuvo además involucrado en todos los movimientos del new age de los años setenta; pero la ultima novedad es que ahora mantenía contacto con seres de otros planetas y de hecho había conocido a varios en Barquisimeto, su ciudad natal, por lo que hoy vendría acompañado de uno de ¡Ellos!

Niñitos vístanse rápido gritaba la mama, que ya llega Vicente con el extraterrestre.

-Guao, que emoción ¡un extraterrestre en la casa!, y -¿Como será mami?, ¿de que color es su cara?, ¿tiene antenas, habla español?
-Si mi amor habla español, contesto sonriente – y no se preocupen el Tío Vicente me dijo que parecía una persona normal, pero que aun así se trata de un extraterrestre.
-Y que viene a hacer aquí mami? Preguntaba la pequeña.
-Pues que otra cosa , sino sacarle plata a tu tío que ya esta casi arruinado. ¿Es que aquí nade tiene cabeza?, todos abusan de su bondad y nadie en la familia hace nada; exclamó el papa con voz de disgusto, mirando a su mujer directamente a los ojos, quien una vez mas no respondió a sus críticas .

Por fin sonó el timbre, todos excepto el padre salieron en estampida a abrir la puerta. Allí estaban , el tío Vicente inmenso y sonriente como siempre abrazo a su hermana a quien hacia meses no veía , de tal manera que casi la deja sin aire; detrás venia el otro, el de la otra galaxia de cuyo planeta nunca se mencionó el nombre.

El tío lo presentó con tono ceremonioso agravando su voz , -Familia, hermanita , cuñado, sobrinos aquí esta: les presento a Ramón.

-¿Ramón?, ¿No es un poco común ese nombre para un extraterrestre?, inquirió el padre , mientras los mas pequeños ahogaban la risa, mezcla de nervios y excitación, tapándose las bocas .
-Si, lo es pero ese es su nombre terrenal.
-Ah ya entiendo , suspiro el papa.

Pues el gran Ramón, vestía un traje beige de lo mas elegante, su aspecto era impecable, demasiado para haber viajado desde tan lejos. El cabello perfectamente cortado y peinado , la camisa inmaculada y corbata a rayas que combinaba con todo el atuendo y tendiendo la mano a cada uno de los presentes, murmuró algo parecido a un “mucho gusto”

La expresión de los niños era de absoluta decepción nadie creería , solo el tío Vicente , que aquel sujeto fuera en realidad un extraterrestre. Pero de repente se produjo un fuerte ruido en el salón principal , corrieron hasta allá y ahí estaba… en el suelo un pequeño pero pesado cenicero de cristal hecho pedazos.

La mama se volteó asombrada miro al tío Vicente quien con su sonrisa aprobatoria le dijo, -¿Ves hermanita?, te dije que el hombre tenia poderes.

Los niños querían creer que el estallido había sido producto de algún poder mental extraordinario del invitado. El único que no parecía sorprendido era el padre , quien en el último minuto y por un gesto de nobleza hacia su mujer decidió ocultar la verdad. Cargando al menor de los hijos la miro de nuevo y esta vez si sonrió recibiendo a cambio la misma mirada de complicidad.

Valentina Mármol
Entrega 3

Al galope - Paula A.

Hoy fui feliz. Quizás por eso es que tengo los ojos pegados al techo y no puedo dormir. Son más de las once y mi cabeza parece una sartén llena de verduras de colores brillantes que se enredan sin cesar.

-¡Despierta Sofía, nos vamos al campo!

Salto de mi cama y en dos minutos estoy lista para partir. Me pongo el jeans más gastado de todos y la camiseta manchada de chocolate, gracias a mi hermana, que uso únicamente para ir al campo. El fundo de mi abuelo está al sur de Santiago, y es muy fácil llegar porque aquí sólo hay norte y sur.

Mi cabeza asomada por la ventanilla, mi pelo suelto al viento y mis ojos que se atragantan recorriendo el camino de tierra bordeado de espinos. Todo está verde en primavera. Lomajes suaves por un lado, tiernos tallos de arroz emergiendo del agua, por el otro. En un momento llegamos al portón, destartalado de vigas grises, que señala la entrada al paraíso. Siempre me he puesto muy ansiosa al llegar a la casa del campo. Mis ojos recorren alocados las cercas para ver si los caballos ya están allí esperándonos y ensillados. Adoro los caballos. Me gusta su pelaje sedoso y brillante, su crin gruesa que parece un cepillo, sus músculos notorios, su anca redonda y su caminar elegante, sus ojos inocentes de pestañas largas, y sus orejas que apuntan al frente con inteligencia cuando están de buen humor.

En esta ocasión los animales no están allí, y mi padre se acerca al capataz.

-¡Buenos días José!, ¿todo bien por aquí?
-¡Buenos días patrón! -dice José descubriendo su cabeza y abrazando su sombrero-, todo bien. Los muchachos andan contando las vacas que están en el bajo y Clarita partió corriendo a buscarle huevitos frescos, patrón.
-¡Mmmm, eso si está bien! unos huevos revueltos…, gracias José. Mire, será posible que mande a buscar algunos caballos para dar una vueltecita. Hoy hará calor, así aprovechamos de bañarlos también.

He estado agazapada en un rincón escuchando y mi corazón se complace al oír lo que quería. Mientras espero, aprovecho de dar un paseíto por el olivar. Me encanta ese olivar. Ha estado allí desde que tengo memoria. Los troncos gruesos y retorcidos y las hojitas plateadas de las copas me recuerdan a mi abuelo Beni. Escucho el zumbido de las abejas y las moscas mientras recorro con los dedos una corteza áspera, y una brisa tibia mece el follaje sacando melodías que me envuelven y hacen soñar.

¡Tacatá, tacatá, tacatá!, el galope de los caballos que van llegando me emociona.

- ¡Sofía!, ¿dónde estás?, ¡vamos al río!

Corro por el sendero que baja hacia el río. Es un camino sombreado, blando y fragante, gracias a la hojarasca fresca y aromática que han aportado por muchos años los eucaliptos gigantes que viven allí.

Entre los caballos está mi yegua preferida “Mañanita”, dorada como el primer rayo de sol, y la de mi padre “Negra”, una azabache nerviosa y cosquillosa. Están sin montura, sujetas por las riendas y los demás caballos esperan atados con cuerdas. El río avanza plácido, con sus aguas cristalinas reflejando puntitos de luz.

Me saco los zapatos y estiro los brazos hacia mi yegua, apenas alcanzo la cruz. José –el bueno del señor José, tan arrugado que apenas le veo la picardía de los ojos- me sonríe y me levanta de un tirón para dejarme sentada “al pelo”, es decir, directamente sobre la piel. -Agarra la rienda firme, pero sin tirar hacia atrás, déjala que siga su instinto, no la frenes, y tú afírmate de su cuello-, me aconseja mi padre. Él sube a su Negra y lo sigo.

Entramos al agua y el río manso acaricia las pezuñas polvorientas sacando gorgoritos. Avanzamos despacio, el agua va aumentando su nivel y, al llegar a los ijares de mi yegua, la toco con la punta de los pies. Miro hacia delante y observo los pequeños remolinos que va dejando el anca de la Negra al sumergirse. Tengo miedo. Intento tragar pero no puedo porque mi garganta está seca. El agua de pronto llega a mis caderas y está fría, miro hacia abajo y veo una masa enorme, verde y opaca como el musgo. La corriente me empuja, siento el frío colarse por mi ropa, aprieto mis rodillas y mi alma contra el lomo de mi yegua y abrazo su cuello en el preciso instante en que nos hundimos. Mi cabeza sobresale del agua, Mañanita estira la suya hacia arriba con decisión y levanta la nariz, y con un pequeño tirón hacia adelante inicia el galope elástico y blando dentro del agua. Siento bajo mis piernas y mis brazos sus movimientos fuertes y armoniosos y me dejo llevar. Ahora, aferrada a ella, confío totalmente en mi precioso animal. La corriente arrastra mi miedo y salimos por fin a la otra orilla. Desde allí, erguidos y chorreando agua, iluminados bajo el sol de Septiembre, contemplamos nuevamente el río con el espíritu libre y liviano. Se ve azul, majestuoso y puro.

El sueño llega por fin y cierro mis párpados cansados, -…es hora de sacar la sartén del fuego…-, pienso y me da risa. Recojo mis rodillas, giro hacia un costado y la tibieza me envuelve -…al galope.

Paula Arellano
Entrega 3

LA CASA ¿ENCANTADA? - Miguela García

Aquel verano, yo tenía diez años (no sé si era valiente o directamente temeraria y obstinada, hasta la exasperación de mi madre) y como a tod@s l@s niñ@s, nos unía un objetivo común en aquellas vacaciones escolares, que era descubrir, de una vez por todas el secreto de la casa, que parecía atraernos y espantarnos a partes iguales.

Una tarde, decidimos encaminarnos hacia aquella casa e investigar. Tod@s estábamos exaltad@s, ante la perspectiva de una inolvidable tarde e hicimos un pacto uniendo nuestras manos, unas encima de otras: “¡vencer o morir!”. Éramos siete descabezad@s de entre nueve y doce años, buscando la aventura de nuestra vida y… la encontramos. Nos dirigimos hacia la casa y observamos con sorpresa, que la puerta de entrada estaba entreabierta, nos quedamos quietos, allí plantados mirando aquella rareza, al fin y viendo que nadie se decidía a acercarse más, me adelanté y lentamente fui abriendo aquella mole de madera que, aunque antigua, parecía bien conservada, la abrí totalmente y ante nosotr@s, había un gran patio, con la pintura de las paredes gastada por el tiempo y el suelo de losas de piedra, al estilo de casi todas las casas del pueblo y varias puertas cerradas, frente a nosotr@s, una puerta encristalada, por la que se filtraba la luz de la tarde, de la otra vertiente de la casa (la de detrás) y que supusimos era la cocina. A nuestra izquierda una larga y vieja escalera de madera, con la barandilla labrada con dibujos que no me entretuve en mirar mucho. Poco a poco todos habían ido entrando, el único chico del grupo, era el mayor de todos y se mantenía detrás, observándolo todo con sus grandes ojos almendrados, siempre decía que las chicas éramos unas “cagadas”, aunque en aquel momento él, era el único que se frotaba las manos nerviosamente. A mi lado, mi amiga hermana Loli. Le pregunté:

-¿Subimos?

-Tú, primero –me respondió, tan quedamente, que casi no pude oírla.

Subí el primer escalón y miré a lo alto de la escalera, las sombras arriba parecían dominarlo todo. Con la adrenalina a tope, sentía la necesidad de subir y la de salir corriendo con la misma intensidad, cierta debilidad en las rodillas y mi corazón latiendo con la velocidad de cien caballos desbocados, me convencieron de la necesidad de vencer el miedo. Mi padre siempre decía, que los fantasmas no existen y yo, creía en mi padre. Subí tres peldaños más, con mi mano derecha apoyada en la barandilla, precisaba el contacto con algo medianamente sólido, miré hacia atrás y vi que todas las chicas, estaban subiendo de dos en dos cogidas de la mano, excepto el chico que, permanecía a pié de escalera, mirándonos mientras se rascaba las manos nerviosamente. Subí varios peldaños más,(no recuerdo cuantos) lentamente, sin dejar de mirar al final de la escalera, donde parecían habitar las sombras; de pronto escuché un crujido detrás de mí, miré rápidamente, al borde del infarto e intenté tranquilizarme al momento, solo era un escalón “protestando” por tanto trasiego inesperado. Loli, inmediatamente detrás de mí, me preguntó:

-Y… ¿si sale?

-No hay nadie, tranquila –le respondí en un susurro, nada convincente.

Seguí subiendo, sin perder de vista a las sombras y cuando solo faltaban dos escaleras para llegar al rellano, me pareció oír un leve sonido en la parte que, oscurecida por la falta de luz no podía ver, no sabía que era, pero todas mis alertas se activaron al máximo; me detuve y con la mano izquierda hice un gesto a mis amigas, para que se quedaran quietas. Por un momento el silencio se hizo denso, fue como si la eternidad nos envolviese y nosotras pura mojama infantil, estuviéramos allí, cual momias ancestrales, esperando a un espectro por los siglos de los siglos. Quizá solo fue un instante, yo lo viví como un eón que nos rodease y nos paralizase en el tiempo y el espacio. Me parecía no poseer cuerpo, no lo sentía, solo miedo y expectación al mismo tiempo. De pronto, casi frente a mi cara apareció entre las sombras, una figura blanca delgadísima, alta, con un rostro arrugado y enjuto. Su boca medio abierta, como una obertura profunda y negra; alargó las esqueléticas manos y pareció intentar bajar un escalón. Su cabeza se mantenía, extrañamente erguida y parecía más anciana que el tiempo y más endeble, que los lazos de mis trenzas. A partir de ahí, todo fue un caos todas las niñas, quisieron bajar atropelladamente, entre alaridos y sollozos de terror.

Yo, continuaba arriba, ¡quería bajar!, ¡tenía que bajar!, pero mi cuerpo parecía no pertenecerme. Mis ojos como hipnotizados, estaban atrapados por dos circulares sombras negras como el abismo, que asemejaban ojos o cuencas vacías, profundas e inmóviles. Mi mente estaba bajando la escalera precipitadamente, pero mi cuerpo permanecía allí, de pié, estático y mis ojos atrapados en aquellos otros ojos o lo que fueran.

De improviso, sentí un fuerte tirón en mi jersey, en el mismo instante en que aquella figura bajaba el primer escalón con sus brazos extendidos y las manos abiertas hacia mí, a punto de rozar mi pelo. Loli, tiró con tanta fuerza de mi jersey, que las dos bajamos rodando por las escaleras, al llegar al patio, la pared de enfrente a la escalera nos recibió con un tremendo golpe, en nuestro ya magullado cuerpo. Nos ayudamos a levantarnos mutuamente, de una forma histérica y descoordinada, salimos corriendo y gritando aterrorizadas.

Su casa estaba más cerca que la mía, entramos por su cochera y atrancamos la puerta con la gruesa barra de hierro. Subimos las escaleras de su corral, yo creo que de cinco en cinco. Y una vez dentro de su sala de estar, nos dirigimos hacia el granero y nos escondimos entre el inmenso montón de trigo que su padre guardaba allí, cada año. No sé cuanto rato estuvimos; su madre nos llamó y nunca nos hemos puesto de acuerdo, Loli y yo, en si estábamos dormidas o desmayadas. Al salir de entre el cereal doloridas y agotadas me di cuenta, de que me faltaba el lazo de una trenza. Me quité el otro y lo guardé en un bolsillo del pantalón, que con tanto cariño me había hecho mi madre y que ahora presentaba, un deplorable aspecto.

Al día siguiente, me negué con rotundidad a ir al huerto con mi madre, no podía explicarle porqué; sabía que si se enteraba, me costaría una semana sin salir a la calle a jugar. Como era mala para inventar excusas, simplemente me negué. Me castigó a no salir en todo el día siguiente y respiré aliviada, tampoco quería salir, al menos en dos o tres días. Se fue sola y al volver, me trajo “un regalo”.

-Toma –me dijo- debiste de perderlo ayer y alguien lo ha colgado en el pomo de la puerta de Ramón. (El “único” habitante de aquella enigmática casa).
Creí que me fundía como un trozo de mantequilla; sentí un frío mortal en todo el cuerpo y sin pensarlo le dije casi gritando:

-¡Quémalo Mamá!, ¡por favor quémalo!

-Pero, ¿qué pasa?, ¿hay algo que yo, deba saber? –preguntó mi madre -

-Sí. –Le respondí - ¡Que nunca más volveré a llevar lazos!

Y, la dejé allí en medio del comedor, con el lazo en la mano.

En todo el verano no volví a ir al huerto. El lazo, no lo vi más. El otro… aún lo guardo como mudo testigo de una experiencia, extraña y aterradora para siete niñ@s que todavía, los que seguimos aquí, (la inevitable parca, se ha llevado ya a dos) no acabamos de saber muy bien, la naturaleza de lo que vimos aquella tarde.

Miguela García
Entrega 3

NOTA: neón; medida de macro tiempo.

Con un taburete toqué el cielo - Mariano

Aquella mañana de julio, con sólo 10 años, estaba en casa con mi abuela, una abuela de las de antes, toda vestida de negro, con el pelo blanco recogido en un moño. Era como estar solo, pues sentada en una butaca del comedor, cerca de la ventana, pasaba la mayor parte del día rezando el rosario y dormitando.

Desde la cocina fui al final del pasillo, y vi que en ese preciso momento gastaba su poca vista en lo que ella llamaba “ver los santos”, que no era otra cosa que ver las fotos de una revista, pues no sabía leer. Intenté enseñarla alguna vez pero es que, ni de pequeño, he tenido paciencia.

De vuelta a la cocina y, como dueño y señor del reino, me senté en un taburete de madera. Era un poco alto para mí, pues me colgaban las piernas, y con mis pantalones cortos, mostraba unas piernas regordetas y unos pies envueltos en unas sandalias de tiras marrones. De pequeño tenía la cara redonda, algo mofletuda sin llegar a “cara de pan”, como decía mi amigo Carlos, coronada por un gran flequillo negro, que me daba un cierto aspecto de monaguillo.

Arrastré el taburete, con los consiguientes arañazos en el suelo de terrazo, hasta sentarme frente a la nevera, tan llena de achaques y ladeada como mi abuela. Eso sí, aún conservaba su color blanco y su parte frontal seguía pulida como un espejo.

Jugueteando con mis manos, juntando y separando nerviosamente las rodillas, contemplaba la nevera, pensando en el bote de leche condensada que mi padre había traído del economato el día anterior. ¿Podía haber algo más tentador?

Allí estaba yo y mi reflejo sobre la nevera, ahora inmóviles los dos, como vaqueros retándose a punto de desenfundar. ¿Quién haría el primer movimiento? ¿Quién sería el más rápido? Entonces sonó un “clan” y la puerta de la nevera se empezó a abrir, mostrando un rayo de luz, que a mí me pareció una anunciación. Pero, inmediatamente después sonó un “toc-toc” y no venía de la nevera, alguien estaba llamando a la puerta de la calle.

Me dirigí raudo, balanceando mis brazos, entreabrí y asomándome vi la figura flaca, más bien escuchimizada, de mi amigo Carlos, que me decía:

-Ho… Hola, ¿te… te vi…vienes a la… la ca… calle? Ten… Ten… Tengo cha… chapas nue…nue… nuevas, po… po… pode… demos e… echar una… una ca… ca… carre… rrera.

Carlos era mi mejor amigo. Era rubio, con nariz respingona, alguna peca y para su desgracia era algo tartamudo por lo que esa frase había supuesto un buen rato.

-Esquetengoquecuidaramiabuela.

Respondí con lo primero que me vino a la mente y de manera rápida, pues no podía perder el tiempo.

-Voooy a bus… buscar a Ma… Ma… Mano…Manolo y luego ba… bajas tú...

Otro rato y después le contesté:

-Luegobajo.

Una vez cerrada la puerta de la calle volví, impaciente, a mi taburete. El rayo de luz todavía estaba allí, como esperando que el duelo entre los pistoleros terminase. La puerta continuó abriéndose, hasta quedar abierta por completo. Embelesado, con la boca abierta, mis ojos se centraron en la segunda repisa de la nevera. Allí estaba, entre una lechuga y dos tomates, el bote de leche condesada.

Me dejé caer del trono, alargué la mano y cogí el bote. ¡Ya era mío! ¡Y estaba abierto! Ya no había vuelta atrás, apoyé el bote en el taburete, dispuesto a descubrir el tesoro blanco que escondía la tapa metálica y brillante. Abrí el bote y, relamiéndome, observé unos instantes el contenido. Junté los dedos de la mano derecha, formando un puño, y después mi dedo índice se fue abriendo paso entre los demás, poco a poco, lentamente, hasta quedar estirado, como pudo hacer Rodrigo de Triana, para señalar el Nuevo Mundo. Así, mi dedo se fue hundiendo en la leche condensada hasta estar bien envuelto por ese líquido dulce y pegajoso.

Al sacarlo, lo miré y lo remiré, como sin creérmelo, y lo llevé a la boca. -¡Huuummm! ¡Qué rico y dulce!- Y esas fueron las últimas palabras que mi pequeña cabeza fue capaz de elaborar, porque ya sólo había, para mis cinco sentidos, aquel bote. Con mis dedos, no sólo el índice, apuré el néctar del interior para dejarlo como si no hiciese falta fregarlo para poderlo dar otro uso. Después, dejé el bote entre la lechuga y los dos tomates y, satisfecho, muy satisfecho, salí de la casa bajando los escalones de dos en dos, más feliz que unas castañuelas.

Cuando salí a la calle, me di de frente con tres señoras, que estaban hablando, una de ellas mi madre. Las tres me miraron. Las otras dos sonrieron, pero mi madre no llegó a tanto, y dirigiéndose a mí:

-Hijo, ¿qué has estado haciendo?

-Nada mamá.

Contesté. E intentando ocultar la verdad, sin mostrar la mirada a mi madre, bajé la cabeza.

En aquel instante el mundo me cayó encima, porque dos gotas blancas sobre el rojo de mi camiseta probaban que, en el duelo con el otro pistolero, había perdido yo.

Mariano de Torres
Entrega 3

ELOGIO A UN AMIGO

En realidad no sé como decidí, por primera vez, ir en su busca. Tal vez, la visión de mi padre, gran amigo de sus amigos, me incitó a ello. Han pasado ya muchos años de aquel mes de abril. Vivía entonces en Lugo, en donde la primavera llega a duras penas, si es que llega; se hace la remolona. No recuerdo cómo me había hecho con las monedas necesarias. Cuando lo tuve en mis manos, fui a casa, me senté en la mesa camilla del comedor y empecé a examinarlo; miré su canto, su lomo, por delante, luego lo miré por detrás; al final entré en su interior.

¡Encontré tanto dentro¡ Supe por él que existían cristales de azabache; hasta entonces, sólo conocía la existencia de cristales claros, oscuros, azules e incluso de estropajo (esto lo he sabido muy recientemente y que miran y limpian lo que no quieren mirar); que un cuerpo podía ser de acero y sin huesos, como de algodón y que ese cuerpo acariciaba las flores y era capaz de dar unos trotecillos que atraía a los niños que revoloteaban, como moscas, a su alrededor.

Durante mucho tiempo, siempre iba conmigo; dormía en mi mesilla, mientras yo dormía y en cuanto tenía un rato libre, volvía a su lado para seguir observándolo. Me hizo mucha compañía.

Años después, mientras la estaca permanecía inmóvil, yo vivía en Madrid, como muchos, atenazada; aún así, viajé con unos compañeros a Francia. Con algunas de las monedas que mi madre me había dado para el viaje, conseguí hacerme con muchos de los que aquí estaban prohibidos. De regreso y para poder pasar la frontera, vinieron escondidos en los forros de mi maleta.

De aquellos, recordaré, por lo impactante para una mente limpia, unas flores que alababan a Satán, al hedonismo carnal y a la muerte.

Durante mucho tiempo, siempre iban conmigo, dormían en mi mesilla, mientras yo dormía y en cuanto mi tiempo libre me lo permitía, volvía al lado de ellos para seguir examinándolos. También éstos me hicieron mucha compañía.

Ya mayor, me hice con nuevos compañeros; vivía en Valencia, en donde la primera del año despierta pronto. Uno de ellos, no lo podré olvidar; fue el que me llevó a Comala; nunca había visto un pueblo más inhóspito, más fantasma; allí vivió Pedro el que pasó la noche de su boda, durmiendo con la amiga de su mujer, sin notarlo, porque ésta tenía la regla; su hijo lo buscaba por el pueblo.

Pero lo he perdido, no consigo saber dónde lo he puesto, tal vez esté en algún tiliche de alguna vecina de Pedro. He adquirido otro igual, pero no es el mío; no conozco bien sus recovecos y lo echo de menos.

Durante mucho tiempo, siempre iba conmigo, dormía en mi mesilla, mientras yo dormía y en cuanto mi tiempo libre me lo permitía, volvía a su lado. También, me hizo mucha compañía.

Ahora, tal vez todos ellos desaparezcan en su forma y antes de que les conviertan en reliquia del pasado, quiero dedicarles estas palabras de elogio, a mis buenos compañeros, que han ido conmigo a todas partes y dormían junto a mi mesilla.

Fdo. A. Valdivieso

Ángeles
Tarea 2

EL CIERZO Y EL GORRIÓN

Tenía siete años y vivía en un pueblo de Aragón, detrás de casa teníamos los montes, delante, la acequia siempre con abundante agua, los huertos y la extensa y verde huerta, más allá el caudaloso rio y en la otra orilla un exuberante vivero, después una enorme y serpenteante cuesta y otros montes.

A la izquierda del pueblo y desde mi casa veía salir el sol cada mañana, tras los montes de Güara con su sempiterna nieve en las cumbres, a la derecha la misma montaña que teníamos detrás se extendía varios kilómetros y en lo más alto de una de sus cimas, la ermita a la que íbamos todos en romería una vez al año, para ver a la antiquísima Virgen y pasar el día en la montaña o abajo en la inmensa arboleda de chopos, que de lejos se confundía con la huerta.

Para ir a la Escuela, solía atravesar medio pueblo, llamar a mi amiga Angelines y marchar juntas, subiendo la cuesta de la Iglesia hacia la Escuela, situada en las afueras, en la parte de las eras. Tenía un gran patio donde niños y niñas jugábamos a tope, principalmente al futbol o a la corona (pita).

Cuando tenía prisa porque iba justa de tiempo, cogía un camino detrás del corral de casa y de todos los corrales de nuestra calle, bajaba una ladera, cruzaba un barranco subía la cuesta de las eras y a partir de allí en un momento me plantaba en mi clase.

Un día que hacía un fuerte cierzo, yo iba más que apurada con la hora, pasé corriendo por detrás de los corrales, con la mochila de los libros a la espalda, las trenzas al viento y mi delgado y flexible cuerpo ayudado por el viento, me hacía ir aún a más velocidad bajé corriendo la ladera y al cruzar el barranco, me di cuenta de que mis pies no tocaban el suelo. ¡Volaba! El viento y mi propia inercia al bajar corriendo me hacían volar, fueron solo unos cuantos segundos justo hasta que llegué a la cuesta al otro lado del barranco, pero: ¡¡había cruzado el barranco en el aire!!. Lo que sentí en aquellos instantes no sé describirlo con palabras, fue la mejor experiencia de mi vida; veía el suelo pedregoso bajo mis pies y todo el paisaje de manera diferente, imaginé que era un gorrión como los que anidaban en las paredes del corral de casa y me dejé llevar sintiendo el aire impulsándome como a una pluma, deseando que ese momento durase para siempre. Cuando comenzaba la ladera, el aire simplemente me dejó de pie en el suelo. Miré los pajares de alrededor y el camino que tenía delante, allí el aire no se notaba tanto y seguí andando después de respirar profundamente, no miré hacia el barranco no quería romper aquella magia, aquel hechizo que sentía: ¡¡había volado!! Era feliz, más de lo que nunca lo había sido, más de lo que jamás he sido después y fui cantando a grito pelado hasta la Escuela.

Cuando se lo conté a Angelines, me miró sorprendida y me dijo:
-¡Alaaa! –

Pienso que nadie me creyó, ni siquiera mi familia, siempre me decían que tenía mucha imaginación.

La verdad es que me pasó. Volví a hacer el mismo recorrido muchas veces con viento fuerte, corriendo a toda velocidad, pero no volví a volar.
Tuve la fortuna de vivir una maravillosa experiencia, solo una vez en mi vida, pero jamás la olvidaré. Sé desde entonces, que ayudada por el viento puedo volver a volar de nuevo.

Miguela García.
Tarea 2

Corazón de Cobalto

Creo que, en el fondo, no le perdono que irrumpiera así en mi vida. Sin pedir permiso. Que rompiera, con sólo una mirada, el equilibrio que yo había conseguido lograr a mi alrededor: un matrimonio razonablemente feliz, unos hijos sanos, un trabajo cómodo, un buen estatus social.

Sé que él no tuvo ninguna culpa. Que nuestro encuentro fue una casualidad. Que no me eligió a mí deliberadamente. Pero, desde aquel día en que sus ojos oscuros se encontraron con los míos, no consigo quitarme de la cabeza el tacto de su piel brillante, casi de metal, ni el color de sus labios.

Ocurrió hace unas semanas, en una escapada que hice con dos amigas. La idea del viaje se le ocurrió a Clara, unos días antes, tomando café.

—Lo que necesitamos es dejar aparcados a nuestros maridos y pasar unos días en la playa. ¿Cuánto hace que no nos vamos solas?

Cristina dejó de dar vueltas a su menta poleo con sacarina y le contestó, escandalizada:

—¡Imposible! Ahora que estamos en plenos preparativos de la comunión de Cris, a Manolo le da un ataque si lo dejo solo.

—Hija, qué pesada eres. Tú no te divorcias porque todavía no han inventado un arcón congelador lo suficientemente grande como para dejarle comida cocinada a Manolo de aquí a que se muera.

Clara es así. Haciendo honor a su nombre, dice las cosas tal y como las piensa. Pero tiene razón.

—No seas boba. Además, se queda con Silvia, que puede ir a buscar a las niñas al colegio— le insistí yo, sabiendo que me haría más caso. Siempre he sido la más sensata de las tres.

—Di que sí. No sé a quién se le ocurrió eso de que la píldora fue el invento que liberó a la mujer. La verdadera liberación de la mujer es una ecuatoriana.

Clara puede ser muy burra cuando se pone, pero es muy buena persona. Cuando estuvimos a punto de arruinarnos por culpa de aquellos inversores japoneses, Clara me pasó toda la ropa de marca que iba retirando de su armario, antes incluso de que finalizara la temporada. Es verdad que no pude usar casi nada porque yo siempre he estado más rellenita que ella, pero lo que importa es la intención.

—Sobre todo, que no te vean llorar. Miguel necesita más que nunca que estés a su lado, guapa y sonriente, como si nada hubiera pasado.

Como si nada hubiera pasado. Pero ahora sí que ha pasado algo. Algo que me ha cambiado la vida y a Miguel ni he podido contárselo. ¿Para qué? Si no me iba a entender por mucho que se lo explicara. Porque hay cosas que no se pueden razonar, que no pasan por el cerebro, sino directamente por el hígado, como dice Clara.

Pienso en los preparativos del viaje y me veo a mí misma como una persona distinta a la que soy ahora. No me reconozco. Y sólo han transcurrido unas semanas desde entonces.

—Tengo una conocida en una agencia de viajes que nos hace un precio fenomenal. Me estuvo mirando Santo Domingo pero se nos va de presupuesto. ¿Qué os parece Tenerife?

—Mirad qué pareo Dolce&Gabbana me acabo de comprar.

—Hija, tapa poco y no abriga nada pero es monísimo. Como tú tienes cintura te va a sentar ideal.

—Que sepáis que empiezo el régimen de la sandía hoy mismo.

—Pues yo me niego a pasar hambre. He empezado a tomar unas pastillas muy naturales, de farmacia.

—¡Pero si están llenas de transgénicos! Hay que tener cuidado con lo que se toma. Por la salud y por el medio ambiente. Yo, a las niñas, he dejado de darles yogures porque dijeron en la televisión que producen cáncer.

—Sí, a las niñas, pero a Manolo seguro que lo atiborras. Chica, no se puede ser tan concienciada. Por esa regla de tres tendríamos que dejar de vestir ropa de grandes firmas. Me han dicho que la cosen menores leprosas del tercer mundo con sus muñoncitos. O de usar teléfonos móviles, que se fabrican con el cobalto que sacan de las minas los pobres negritos explotados. ¡Al cuerno los trasngénicos. De algo hay que morir!

Sí, de algo hay que morir. Me pregunto si moriré de remordimientos o, con el paso del tiempo, conseguiré engañar a Miguel y engañarme a mí misma y olvidar lo que ocurrió.

Parece mentira. Después de tantos años y lo poco que he compartido con ese hombre desconocido ha bastado para que pierda toda la ilusión en los proyectos que compartíamos Miguel y yo. Cuando ahora pienso en envejecer juntos en el chalecito que nos estamos construyendo en la Moraleja, me entran náuseas. Verdaderamente, Clara tiene razón. Hay cosas que no pasan por el corazón sino por el hígado, y son las más viscerales, las más íntimas, las demoledoras.

Demoledoras, como los recuerdos que tengo de él, tendido a mi lado. Su cabeza reposando en mis rodillas. Su cuerpo, aterido, tapado con mi pareo Dolce&Gabbana, ese que sienta tan bien pero que no abriga nada. Sus labios amoratados tratando de mordisquear una barrita baja en calorías, lo único comestible que encontré en mi capazo. La Guardia Civil anti-pateras, llevándoselo después de que les avisara desde mi móvil, el de corazón de cobalto.

Amaia
Ejercicio 2

Un rayo de luz

La única vez que la vi caminaba despacio, arrastrando los pies. La silueta recortada contra los cerros dibujaba a una mujer pequeña, de contornos redondeados, tambaleante, cuya espalda encorvada parecía empujarla hacia adelante a pesar de la fatiga evidente. La cabeza y los hombros inclinados, las manos aferradas a un palo para no caer, cojeaba lento pero sin pausa por la calle, siguiendo la acera de una avenida que, en un ligero ascenso, conectaba el centro de Santiago con la parte alta de la ciudad.

En el ocaso del día ya no quedaban autos a la vista, tampoco gente ni perros vagos. La ciudad iba quedando en silencio y a Juana, como adiviné que se llamaba, sólo la acompañaban la silueta de algunos árboles, uno que otro farol aún apagado y la sombra de los cerros estampados contra el cielo.

Juana dirigió los ojos gastados hacia sus piernas hinchadas, a sus pies llagados y torcidos, y exhaló un profundo suspiro. Pensó en Dios y en sus nietos buscando un motivo que la animara a resistir el dolor y a continuar. Necesitaba desesperadamente llegar a su casa. Había comenzado el día al alba, antes de las cinco ya estaba en pie, y tampoco entonces había tenido más compañía que las siluetas a su alrededor. Había caminado penosas tres horas hasta llegar a uno de los rincones donde solía echarse a pedir limosna en el centro de la ciudad.

Tenía más de setenta años y había sido feliz alguna vez. “Si, cuando nació mi hija o mis nietos”, pensaba, pero las amarguras que siguieron a esos momentos los transformaron en difusos y agridulces recuerdos. Toda su vida había transcurrido en la pobreza, jugando de niña entre cartones y trastos viejos, trabajando de sol a sol, acarreando sacos de verduras y papas sobre los hombros, durante la juventud, casada después con un hombre que solía golpearla de vez en cuando para dormir la borrachera el resto del día siguiente, y, una vez enfermas sus piernas en la vejez, recorriendo los suelos y esquinas buscando donde acomodar sus huesos para pedir una y otra vez. Su hija nació en medio del caos del alcohol y la violencia y ella luchó por protegerla de un ser enfermo que pronto las abandonó, así también, entre golpes y sobresaltos, muchos años después, la historia se repetiría con sus nietos.

Ese día Juana había estado recostada frente a la salida de tres iglesias y dos hospitales. Aferrando su tacho de lata había estirado tímidamente el brazo durante todo el día buscando algo de bondad entre la multitud. Había recibido miradas de indiferencia y de molestia y muchos “no tengo…”, alguna gente en realidad no la veía y tropezaba con ella golpeando sus magulladas extremidades. Pero hoy, a pesar de todo, había sido un buen día pues había logrado juntar algunas monedas, lo suficiente para comprar pan y leche. Vivía en una casita humilde con su hija y dos pequeños nietos, y dormían todos juntos, en un colchón en el suelo de la única habitación, envueltos entre frazadas.

Un estremecimiento la devolvió al presente y a sus dolores y levantó la vista nublada por el cansancio y el esfuerzo. Divisó por el rabillo del ojo una luz y se asustó al encontrarse de pronto con dos focos que la alumbraban. Ese fue el momento en que la vi y, siguiendo un impulso, detuve el auto delante de ella. Bajé y me acerqué, sopesando mentalmente las posibilidades, insegura, pero también rendida a una fuerza que me llevaba de la mano hacia esa mujer. Usaba un abrigo oscuro y gastado y un paño también oscuro de un color indefinido le cubría la cabeza. De ellos se desprendía un olor rancio y espeso, mezcla de sudor y suciedad. Le pregunté si podía ayudarla, si podía llevarla a algún lugar. Suspiró y levantó la frente arrugada y desde el fondo de sus pupilas salió un único y pequeño rayo de luz. Asintió con la cabeza y abrió la boca, pero no pudo emitir sonido alguno. Entonces tomé su brazo con cuidado y la ayudé lentamente a subir al auto, se acomodó de a poco, vacilante. “No se asuste”, le dije, “creo que yo estoy tan sorprendida como usted, sólo quiero ayudar, si le parece bien…”. El silencio llenó el interior del auto y nuestras respiraciones sacaron la voz. Ella sentada en la parte de atrás, los ojos cerrados y la cabeza hacia delante. Yo en el asiento del conductor, observándola por el espejo retrovisor. Por fin después de un buen rato y con voz ronca me dijo: “si hija, por favor, voy a mi casa a llevar este pan y esta leche”. Y así, a su ritmo, me fue indicando el camino.

La dejé de pie delante de su casa, fue la primera y última vez, y sin embargo la incipiente sonrisa y los ojos húmedos y atónitos de su rostro jamás se me han podido olvidar.

Paula Arellano
Ejercicio 2

Mi gran desconocida

Habían sido alrededor de quince años recorriendo el mismo itinerario desde casa a la oficina y viceversa, con una media de diez horas por jornada para sacar adelante los proyectos planificados, y todos los imprevistos que surgían con una frecuencia que parecía casi igualmente planificada. Sin embargo, en cuestión de horas, mudaron los idus y la fortuna viró. Se anunciaron cambios en la organización que propiciaron mi marcha. Aunque dejé la empresa voluntariamente, mi creencia profunda es que se habían articulado las cosas de manera que mi salida era la única forma de enfrentar lo acontecido con un poco de dignidad.

Acostumbrada a tener iniciativa y a realizar un montón de cosas cumpliendo los plazos, resolví las gestiones correspondientes al desempleo y a darse de alta para búsqueda de trabajo en redes sociales, o en las bolsas de trabajo en un par de días. Me apunté a un montón de conferencias y de círculos para mantener los contactos y conocer gente nueva que pudiera tenderme puentes para volver a la actividad profesional. Y comenzaron a pasar las semanas sin noticias, sin un signo de mínimo avance. No recibía llamadas. Las mías eran contestadas cortésmente, pero dando lugar a poca enjundia y terminaban rápido con el socorrido

- En cuanto tengamos algo te avisamos

La inactividad empezó a quemarme las entrañas. Todo mi afán era sentirme útil, que alguien necesitara de mi aportación. La tensión se me iba acumulando en los músculos y la tristeza en los ojos. Pero disimulaba y había conseguido mantener la compostura ante todas las personas con las que iba reuniéndome o hablando.

Me urgía sentir que aprovechaba el tiempo. De darle vueltas a la cabeza, terminé pensando que una buena alternativa podría ser ponerme a estudiar. Así me mantenía actualizada y mejoraba mi currículum. ¿Y qué estudiar? Una amiga era asesora de carrera de directivos, y me animó a prepararme para lo mismo.

- Con tu experiencia profesional –decía- tienes una magnífica base para dedicarte a ello. Lo único que necesitas es formarte en inteligencia emocional

- ¿Y a dónde tengo que ir para estudiar eso?

- No te preocupes que yo le pido al que ha sido director de mi máster que te reciba y te informe de todo. Es el mejor experto en esta área y ya verás cómo te ayuda.

Empecé a sentirme incómoda cuando, tras sondear a otros contactos por si le conocían o sabían qué es lo que se decía de él en los mentideros de la profesión, el veredicto fue que era muy competente. No sabía la razón ni explicar el por qué, pero mi sensación era de desasosiego. Traté de eludir la reunión con él, y en un par de ocasiones lo conseguí. Pero a la tercera no pude escaparme. Mi amiga personalmente se ocupó de acordar la cita y yo sentía que me precipitaba al vacío.

Llegó el día de la entrevista y me encontré a las puertas de la oficina con un hombre afable, con algo de exceso de peso, al que le sacaba media cabeza y cuya cara lucía una barba de color castaño que recordaba a la de los más amables gnomos. En aquel despacho se respiraba tranquilidad, luz y color. Imaginé que así debía ser la sensación de armonía, porque yo empezaba a tenerla, hasta que empezó a decirme que no estaba interesado en oír mis títulos o los pasos de mi carrera profesional. Que lo único que quería escuchar era, y así me lo dijo:

- Cuéntame quién eres

No sé qué paso pero fue un fogonazo. Eran su voz y su mirada, era sentir que le dijera lo que le dijera no iba a poder engañarle. El no escuchaba mis palabras. No le hacía falta, sabía escuchar mi cuerpo, mi mente, mi alma. Era como si me contemplara desde dentro. Fui consciente de que leía mi vulnerabilidad como nadie y que estaba totalmente desvalida en su presencia. Iba a saber todo lo indefensa que me sentía y que estaba buscando un clavo ardiendo al que agarrarme. Aunque no le hablara, estaba contemplando todo mi duelo en detalle.

Se me abrió el piso bajo los pies. ¡Ahí es nada! Contarle quién era, la persona sin tarjetas, lo que te llevas de verdad tanto si bajas a las cocinas como si subes a los palacios. Entendí en el momento por qué había estado evitando el encuentro, sabía que tarde o temprano me encontraría con alguien que traspasaría mi fachada y me cogería de verdad el pulso.

No me acuerdo de nada de lo que le conté, porque en mi cabeza sólo martilleaba una idea, ¡tenía que salir de allí! Llegué a casa arrastrándome y me pasé la tarde llorando. Con el alivio de las lágrimas empecé a hablar conmigo misma como no lo había hecho nunca hasta entonces. Me di cuenta que había sido siempre lo que otros habían determinado y que me conocía muy poco. Que la vida me había llevado en volandas pero que yo no había fluido sobre ella. Y que ahora tenía que tomar una realidad desconocida para mí y empezar a hacerla mía.

Han pasado algunos meses, y sigo progresando en conocerme, en saber más de mí. También sé que a no mucho tardar llamaré al experto, no le llamará mi amiga, sino yo, porque ya tengo algo más qué contarle.

Arancha
Ejercicio 2