AGUA - María

Agua. Agua fría que me devuelva a ti. Agua que despierte mis sentidos a los tuyos. Abro los ojos esperando que se dibuje tu reflejo al final de cada uno de esos dos canales que ahora viajan por debajo del agua, buscándote; pero sólo encuentro las mismas dos bocas oscuras de últimamente, tragaderas invertidas que devoran tu imagen sin dejar rastro.

Agua que cae por mis mejillas, recuerdo de unas lágrimas que son todas tuyas, y que con esa excusa te llevaste. Así que ya no lloro, y mis párpados bajan secos de nuevo, dejando la raya número mil en los cristales ya gastados de estas ventanas sin luz.

Agua para lavarme la cara en gesto mecánico. Pero hoy me aparto sorprendida ante el tacto de la mano que se esconde detrás de esa cortina líquida. Soy un niño que se toca por primera vez, mi piel la de un desconocido que hubiera que aprender desde el principio. Mi cuerpo ya no es mío sin tu latido.

Es el de una muñeca que se mueve como yo, que respira por mí, que pregunta con la voz de mi conciencia por tu paradero.

Agua que se cuela por las grietas de mi pecho fingido, hueco sin ti. Porque te has escondido de mis desaires, escapando lejos de mi alcance, dejando escrita tu despedida sobre la piedra de eterna muerte con la que quise ahogar tu voz y enterrar mi dolor: no eres dueña de mí.

Agua salpicando el espejo que me devuelve un rostro de mirada vacía, porque andas peleado conmigo, corazón. Enfadado porque gritas que no olvidas, y yo me he quedado sorda a tu latir.

Tú ganas. Vuelve, quiero sentir otra vez.

María
Tarea 4