LA INSPIRACIÓN DE UN NOVEL - A. Valdi

Eros me sacudió el alma
como un viento que en el monte
sobre los árboles cae
(Safo)

Desde que me has pedido que presente el único libro que has escrito, de contenido erótico, en el salón de actos de tu Colegio de Arquitectos, Jesús, ando algo preocupada. Hasta tal punto que se me ocurrió comentar con mi hijo Juan que el día en que tuviera que subirme a la tarima y acompañarte, iba a sentir cierta vergüenza; ¿Vergüenza? me dijo extrañado. Vergüenza la tendrá el que ha escrito el libro que anda estos días por casa.

Una vez que he aceptado tu invitación, he estado atenta a cualquier acontecimiento que me diera luz sobre este tipo de actos. El otro día asistía a la inauguración de un curso académico y sentada en el sillón, algo somnolienta por la hora, veo que sube a la tribuna un profesor que iba a presentar al que impartiría la clase inaugural. Al oír la palabra presentación, presté gran atención, porque me interesaba tomar nota de cómo se debería actuar en estos casos. Tengo que decirte que se lo pusieron muy fácil. Empezó dirigiéndose a tantos ilustrísimos, ilustrísimas, hasta excelentísimos, excelentísimas (creía yo que todos estos términos habían sido borrados del diccionario) que cuando se quiso dar cuenta, ya había consumido un buen rato del acto; pero es que además el presentado había escrito muchos libros, hasta una treintena y sólo enumerándolos, pasó el tiempo de la presentación. Pero tú, Jesús, sólo has escrito uno. Haber que digo yo.

Pienso que no me debo preocupar mucho, porque casi resulta ocioso que te presente en tu propio Colegio, en el que todos te conocen y saben que eres ingenioso, ameno, que cuando estás en el uso de la palabra, y todo hay que decirlo, estás muchas veces, nos haces reír con tus historias eróticas. Tú no serás el presentado, yo seré la presentada gracias a ti.

Después de haberme leído el libro tres veces, creo que, además de tener un fuerte contenido erótico, es una exaltación del mundo de las mujeres: “hasta donde yo recuerdo, siempre me he visto rodeado de mujeres…” que así empieza el libro. No sé que manía tengo que me aprendo los inicios de libro que leo.

Toda tu inspiración te viene de tu casa, en donde tu padre trabajaba como sastre rodeado de costureras. ¡La cantidad de veces que tuviste que oír la palabra entretela y entrepierna! He subrayado en tu libro esta frase que me ha encantado “la entrepierna es el pórtico de la gloria”, aunque creo que está algo obsoleto, decir estas cosas.

También hablas en tu obra de pintores, músicos, escritores, de cine, es decir, de todo lo divino y humano. La arquitectura también está presente, como no puede ser menos. Te recreas en el patio de luces, tan frecuentes en las ciudades tradicionales, al que metaforizas así: “un patio de luces es un verdadero caleidoscopio íntimo”

Pero, en donde te doctoraste en estos temas, por lo que he leído, fue en París, lo cual es explicable.

Finalizada tu etapa de aprendizaje, sé que te has convertido en experto sexólogo y has participado en Congresos, en donde has impartido clases magistrales. Allí no eres Jesús Cano; eres “Sexus Cano”. Dejas de ser un obseso; eres ya un “obsexus”, dominando todas las técnicas y las artes amatorias.

Un día me dijiste, cuando te llegó de la editorial la ingente cantidad de cajas de libros:
- Creo que el editor me ha hecho un librero, cuando yo lo que quería ser es un escritor.

Después de haberme leído con pasión tu obra, puedo decirte que eres un buen escritor.

Mañana, cuando presente la obra, lo cual pienso hacer con ardor y cariño, porque un amigo es un amigo, animaré a todos a que compren el libro y lo lean y al final de él añadan las historias eróticas que quieran, porque en esto del amor hay tanta fantasía como en la literatura.


Fdo. A. Valdi.
Tarea 4